冬日窗棂

木易斯

   ——四川/杨朝友（文）
冰凌垂挂
像冬天忘盖的邮章
夕阳轻叩
玻璃淌出细碎的铜光

孩子呵气化云
云里裹着去年的白兔糖纸——
1983年的那枚
甜得窗花悄然萌出芽浆

他用冻红的小指
沿糖纸齿边
在霜雾里画一道弯
弯中竟亮起河流
对岸，柳色正渗过晨霜

北风掠过屋脊
撒一把碎银
屋檐接住的
是时间松脱的纽扣
叮咚，叮咚——
在为谁缝缀逝去的衣裳？

暮色渗窗时
月光爬上睫毛
他合拢掌心
如拢住暖晕的萤虫
把整个冬天
轻轻
收进打补丁的衣袋